创作手册 · 让每个决定都有依据

角色设计不只是确定发型和服装颜色，还要回答人物如何使用自己的身体与物件。一个长期在户外工作的人，衣物磨损的位置可能与职业有关；一个谨慎的人，可能习惯把工具放在固定口袋；人物在经历变化后，也会通过姿势和携带物体现新的态度。

建议为主要角色建立连续性档案，至少记录轮廓特征、常用服装、重要道具、动作习惯、表情范围和不能随意改变的细节。每次更换场景时，检查天气、时间、衣物状态和道具位置是否合理。

视觉变化应当有剧情理由。角色可以换装，但不能在没有交代的情况下突然拥有不同的配饰；道具可以损坏，但损坏状态需要在后续镜头延续。对多人场景，还要确认人物身高关系、视线方向和站位不会无故跳变。

制作角色参考图时，先确定统一的描述基准，再分别测试正面、侧面、背面和不同光线。不要把单张效果图当成连续性已经解决的证明。